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外傷性記憶としてのベトナム戦争 
――「ポスト・ベトナム・シンドローム」の症候をめぐって―― 
 
阿 部  博 子 
 
要旨 
アメリカの公的・文化的言説において、ベトナム戦争の記憶は外傷的な記憶とし
て語られてきた。実際、「外傷性記憶」はベトナム・ベテランの問題として提起さ
れ、精神科医とベテランの運動を通して「心的外傷後ストレス障害（PTSD）」と
いう公認の診断名が確立されたという経緯がある。本論文は、ベトナム・ベテラ
ンの「心的外傷」を分節化し、PTSDの元概念となる「ポスト・ベトナム・シン
ドローム」という暫定的な症候名を与えた精神科医たちの医療言説の分析を通じ
て、ベトナム・ベテランの個人的経験が「心的外傷」として分節化され、集団的
な「外傷性記憶」として語り直されていく過程を明らかにする。 
【キーワード：集合的記憶、ベトナム戦争、外傷性記憶、トラウマ、PTSD】 
 
 
はじめに 
 アメリカにおけるベトナム戦争の語られ方において特徴的なことは、自らが被った
「傷」として語られてきたことである。ベトナム戦争は「アメリカがはじめて負けた
戦争」、「大義なき」、「間違った」戦争として知られ、「ミライ虐殺（ソンミ虐殺）」1に
象徴されるアメリカの加害性が問題となった。しかし、先行研究においてすでに指摘
されているように、「集団的健忘症」といわれる沈黙の時代を経て2、アメリカの加害
性についての意識はやがて薄れていく3。そうしたなかで浮かびあがってきたのはむし
ろ自らを犠牲者の立場に置くような語りである。例えば、戦争の是非をめぐって引き
起こされた深刻な国内対立はしばしば修復困難な深い裂け目として、「アメリカの傷」
として表象されてきた4。このことは政治言説にも同様にみることができる。ベトナム
戦争はその後の外交政策に影響を及ぼし、政府はしばらくの間軍事力に懐疑的な世論
と議会内の動向に配慮して軍事的政策に歯止めをかけるようになるが、このような傾
向は「ベトナム・シンドローム」と呼ばれた5。とりわけ 1980 年代レーガン大統領に
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よって克服されるべき病理として頻繁に用いられた「ベトナム・シンドローム」は、
ベトナム・ベテランの「トラウマ（心的外傷）」6として概念化された「ポスト・ベト
ナム・シンドローム」から流用されたものであった。 
 しかし、このような「傷」をめぐる集合的な語りがどのようにして形成されてきた
かについてはまだ厳密には問われていない。筆者の関心は、ベトナム戦争という歴史
的出来事に関するこのような語りの傾向がどのように形成され、どのようなポリティ
クスがはたらいてきたかを問うことにある7。その予備的段階として本論文では、アメ
リカにおけるベトナム戦争の語られ方が、加害の記憶としての語られ方から、「外傷性
記憶」としての語られ方へと変容する過程において、戦争体験とその影響を克服すべ
き症候として捉える概念的枠組みがどのように形成されてきたかを明らかにしたい。
考察の対象として注目するのは、1970年代から 1980年代にかけて、PTSD概念が分節
化される過程でもたらされたアメリカの精神医療言説である。本論文の目的は、それ
らの医療言説の分析によって、ベトナム・ベテランの経験が「外傷性記憶」として語
り直されていく過程を明らかにすることである。 
 
1. 「心的外傷後ストレス障害（PTSD）」の成立の背景およびその問題点 
 考察の前提として、「心的外傷後ストレス障害 (PTSD: Post-Traumatic Stress 
Disorder)」という医療カテゴリー成立の問題と関連する先行研究に言及したうえで、
本論文の意義を明確にしておきたい。PTSDとは、想像を絶するほどの圧倒的出来事に
さらされる経験に対する反応として現れる症状であり、繰り返し襲う幻覚やその出来
事を直写的に再現するかのような想起や行動によって特徴づけられる精神疾患の名称
であるが、この概念が人口に膾炙するようになるのは 20世紀後半である。トラウマ概
念は 19世紀末以降精神分析の領域において繰り返し登場してきたとはいえ、精神医学
の領域で広く認められてきたわけではない8。この概念が公認された診断名として確立
するのは、PTSD という分類名において、『精神障害の診断・統計マニュアル』通称
DSMの第三版にはじめて記載された 1980年以降であった9。 
 その背景にベトナム・ベテランと精神科医によって担われた社会運動の存在があっ
たことはよく知られている。PTSD の DSM への導入を推し進めたこの運動は、ベト
ナム・ベテランと精神科医によって形成されたラップ・グループの活動を基盤として
いた。ラップ・グループとは、戦場の経験や直面する様々な問題や悩みを共有し、気
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兼ねなく自由に話しあうために定期的に開かれた「語りの会」であり、ベトナム・ベ
テランによる反戦団体「反戦ベトナム・ベテランズ(The Vietnam Veterans Against the 
War: VVAW)」と精神科医のグループによって形成され、1971年から 1973年までニュ
ーヨークを中心におこなわれた。この運動の中心的な担い手となるのが、精神科医の
ロバート・リフトンとハイム・シェイタンであった10。彼らの介入によって、ベテラ
ンたちに共通する症候が見いだされ、「ポスト・ベトナム・シンドローム」と命名され、
ベトナム・ベテランの症候は外傷性記憶として分節化されていったのである。彼らの
運動はやがてベトナム・ベテランに対する教育や医療の手当の充実を求める政治家の
活動と連動し、この症候を公的な医療概念として確立するための政治的な運動へと展
開していく。運動の経緯に関しては、ウィルバー・スコットが明らかにしている11。 
 スコットは、この運動をベトナム・ベテランによって担われた他の政治的社会運動
である記念碑建立を求める運動や枯葉剤被害の補償を求める運動などと関連づけ、市
民生活への「再適合」を求める社会運動という文脈に位置づけて論じている。この研
究によれば、公認の診断名を求める運動はベトナム・ベテランの権利獲得と名誉回復
をめざして担われた一連の政治活動の一部である。PTSD という診断名の獲得によっ
て、それ以前には個人的問題として捉えられていたベトナム・ベテラン固有の精神的
問題は、集団的な症候として把握され、政府医療補償の対象となったのである12。 
 また、アラン・ヤングは、PTSDおよびその基底をなす外傷的記憶は社会的構築物で
はないかという見地から、診断原則の検証と臨床現場の実態調査を通して、PTSD が臨
床の場でつくられ、実体化されていく過程を明らかにしている13。ヤングは、それまで
「不均質的な現象に過ぎなかった外傷性記憶」が診断分類項目の基準となりえたのは、
病因としての出来事と症候との時間的因果関係が明示され、不均質で雑多な症候が原
因としての外傷的な出来事に結びつけられたためと指摘し、その過程を「幻想の調和」
という言葉で表現した。その批判的舌鋒は、症候の原因としての外傷性記憶の真偽で
はなく、外傷性記憶が症候の原因として条件づけられていることに対して向けられて
いる。 
 中井久夫が指摘するように、DSMの分類体系においては、通常、診断基準としての
症候の条件が問われることはあってもその原因が問われることはない。外傷的原因を
症候の条件とすることにおいて PTSDは異例であり、このことは精神科医の強力な申
し入れによって DSM 体系に押し込まれたという歴史的経緯のためではなかったかと
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指摘する。中井はまた、PTSD とそれに類似する症候として DSM 体系には含まれな
かった軽症の PTSR（外傷後ストレス反応）との間の線引きについて、「法と補償の立
場から行われた人工的なものではないか」という疑問を提示している14。 
 以上の指摘から、PTSD という症候分類名がきわめて政治的な文脈においてたちあ
げられてきたことに加えて、まさにそのことによって、症候の原因である外傷性記憶
が診断基準の条件とされてきたことが確認できよう。本論文の問題関心は、ヤングと
同様、症候としての真偽や実体性ではなく、外傷性記憶を症候の原因とする PTSD概
念の条件が、どのような政治的文脈において、どのような言説によって導きだされた
か、換言すれば、ベトナム戦争を外傷性記憶ととらえる記憶の社会的枠組みがどのよ
うな言説を通じて形成されてきたかにある。 
 そこで本論文では、トラウマ概念の構築過程、すなわち、ベトナム・ベテランの症
候が分節化される過程に着目する。なぜなら、そこにおいてこそ、雑多で個人的な経
験としての症候が集団的症候としての「外傷性記憶」に転換しているにもかかわらず、
そのことが指摘されてこなかったからである。ヤングは症候の社会構築性を鋭く指摘
したにもかかわらず、概念成立の過程に関しては、この過程を「成功した社会運動」
として肯定的に位置づけたスコットの研究に依拠しており、「外傷性記憶」が集団的な
記憶としてつくられていく過程の問題を指摘していない。本論文では、ベトナム・ベ
テランの集団的なトラウマが分節化されていく過程に着目し、その過程が刻印された
精神科医たちの初期医療言説を通じていかなる社会的現実がつくられ、ベトナム・ベ
テランの共同体にどのような言説的変化をもたらしたかを考察する。 
 分析の対象は、ラップ・グループ運動に直接的に関わりをもった精神科医による研
究論文、エッセイ、新聞記事などのテクストである。リフトンとシェイタンはラップ・
グループの設立に関わった精神科医であり、ラップ・グループを取り巻く専門家のネ
ットワークを形成し、DSMへの PTSD導入を推進するワーキング・グループの運動を
推し進めた。リフトンはラップ・グループの活動内容を回顧的に記述した同時代的な
テクストを残しており、また、シェイタンはポスト・ベトナム・シンドロームに関す
るいくつかの問題提起的な新聞記事や論文を著している15。 
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2．「ポスト・ベトナム・シンドローム」の概念化とその意味 
 2. 1. ポスト・ベトナム・シンドローム宣言 
 1972年 5月、ハイム・シェイタンによる署名入り記事「ポスト・ベトナム・シンド
ローム」が『ニューヨーク・タイムズ』に掲載された。これ以降急速にアメリカ社会
に浸透していくこの言葉は、その一年前の 1971年 6月には、同紙上で、ラップ・グル
ープの活動に協力していたと思われる他の精神科医による小さな投稿記事においてす
でに言及されている16。このことから、「ポスト・ベトナム・シンドローム」という言
葉が、ラップ・グループの活動の初期の段階からすでに概念化されていたことがうか
がえる。筆者のヘンリー・ロゼットは、冒頭でその少し前に起きたジョンソン事件に
言及した後、次のように記述する17。 
 
「ポスト・ベトナム適応困難による抑うつ」と、軍の精神科医は、罪悪感、被害
者意識、解離意識をもつ大勢のベテランに診断をくだした。脅かされ感によって
暴力に駆りたてられる者もいれば、自損事故で死亡する者もいる。 
 
「ポスト・ベトナム・シンドローム」という見出しがつけられているとはいえ、当時
この用語はまだ明示的に用いられていたわけではない。とはいえ、1971年 6月の時点
ですでにベトナム・ベテランの犯罪が心的外傷と関連づけられ、犯罪行為を戦争後遺
症の問題に帰する言説がすでにあらわれていたことが確認できる。ロゼットはさらに
その具体的症候について次のように言及している。 
 
どの戦争のベテランも殺人の罪悪感に苦しむ。仲間が死んでいるのに自分だけが
、、、、、、、、、、、、、、、
生き残ったことの罪悪感に
、、、、、、、、、、、、
苦悩する
、、、、
。だが、国に帰ったベテランがあたたかく迎
えられれば、やむをえなかった殺人や虐殺行為も赦免されるものだ。しかし、ベ
テランが帰還する国の反応はアンビヴァレントだ。（傍点引用者） 
 
ここでは、ベトナム・ベテランは、ベテラン一般へと普遍化されたうえで、罪の意識
が「殺すこと」と「生き残ること」に起因するものであることが示唆されている。「殺
すことに起因する罪の意識」という記述にあらわれる加害による罪悪感は、後述する
ようにやがて症候の語り口からは消失していくが、この時点ではまだ残されている。 
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 後半部分の記述の曖昧さに着目したい。「避けがたい殺人や残虐行為」という表現の
中で「必然的な」という形容詞によってやむをえない殺人として言明され、「残虐行為」
という戦争犯罪行為を示す語彙と結びつけられている。その後、ベトナム・ベテラン
の救済のために「ラップ・グループの活動を全国的に広めたい」という主張が続く。
そのうえで、彼らの罪悪感は、殺人を行ったことよりもむしろ、「仲間が死んでいるの
に自分だけが生き残った」ことに起因するものとして説明される。罪悪感に苦しむベ
トナム・ベテランを救済しようとするとき、戦争犯罪行為を免罪化するレトリックが
忍び込んでくることを、このテクストは露呈しているといえよう。 
 この記事の一年後、ハイム・シェイタンによる署名入りの投稿記事が反響を引き起
こす。記事はベトナム・ベテランの事例を紹介する次のような書き出しで始まる18。 
 
スティーヴは身を固くして恐る恐るあたりを見まわした。「だれもかれもみんな同
じに見える。どうやって敵と味方を区別すればいい？」。そして彼は突然我に返る。
「みんな味方だった。ここはアメリカのタイムズ・スクエアじゃないか」。 
 
ニューヨークの雑踏で突然戦場の記憶に呼び戻される元兵士の姿を通じて描かれてい
るのは、今日では PTSD の典型的な症候として知られるフラッシュバックである。ま
ず指摘しておきたいのは、ベトナム・ベテランのトラウマの問題を訴えようとする記
事が、ゲリラ部隊と非戦闘員を区別できない戦場の記憶の想起から始められているこ
とである。「敵と味方の区別がつかないこと」は、非戦闘員に対する攻撃や誤爆の弁明
のロジックでもある。このことは、ベトナム・ベテランに長く向けられてきた非難が、
「ミライ虐殺」に代表される民間人殺害であったことと無関係ではない。 
 次にシェイタンは、ラップ・グループの活動に言及し、そこで確認されたベトナム・
ベテランの症候について記述している。 
 
ベトナム・ベテランに共通するある傾向がラップ・グループの場でみいだされた。
彼らはそれにぴった
、、、、、、、、、
りした標準
、、、、、
的な診断名をあてることができないため
、、、、、、、、、、、、、、、、、、
、
、
私たち
、、、
はそれを
、、、、
広く
、、
ポスト・ベトナム・シンドロームと命名する
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
。（傍点引用者） 
 
ここには、ベトナム・ベテランの個別的で雑多な症候が、集団としてのベトナム・ベ
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テランに固有の集団的な症候として統合され、「ポスト・ベトナム・シンドローム」と
いう名称が与えられ、公に宣言された瞬間が刻印されている。注目すべきことは、当
事者である「彼ら（ベトナム・ベテラン）」ではなく、精神科医である「私たち」が、
「彼らの傾向」を分節化した命名の主体として明示的に記述されていることである。
このことは、「ウィンター・ソルジャー調査会」の担い手である VVAW からラップ・
グループが派生的に形成されたとはいえ、そこで形成された医学言説があくまで精神
科医によって担われていたことをあらわしている。 
 記事の反響は大きく、掲載をきっかけとして「電話がひっきりなしに鳴り続け、も
のごとが大きく動き」だす19。ラップ・グループの活動もまた拡大し、1972 年後半か
ら 1973年にかけて、VVAWの各支部それぞれに同様の活動が計画され、同じプログラ
ムが大学や刑務所でも導入されるようになる。リフトンによれば、30を超える新しい
拠点がつくられ、活動の全国的な拡大が推し進められた20。 
 このように、シェイタンによるこの宣言文はまさに行為遂行的効果をもたらした。
ラップ・グループの活動が伝えられ、ポスト・ベトナム・シンドロームの名称が広く
知られるようになり、そのことを通じて個人的問題に対する固有の名称と解釈の枠組
みが与えられたのである。換言すれば、ポスト・ベトナム・シンドロームは解釈的枠
組みとして機能することによって、ベトナム・ベテランの集団的症候がますます顕在
化していったものと思われる21。 
 
 2. 2. ポスト・ベトナム・シンドロームの症候 
 それでは、ポスト・ベトナム・シンドロームと名指された症候とは、どのようなも
のであったのだろうか。シェイタンは、同記事においてベトナム・ベテランの症候に
共通する症例を説明している。そこで揚げられているのは、(1) 罪悪感、(2) スケープ
ゴートにされたという感覚、(3) 怒り、(4) 戦闘の影響による残虐化、(5) 自己疎外、
(6) 愛情生活の困難である。この枠組みは、DSM の改訂版準備のために設置された検
討委員会に提出された論集に収められた論文においてもほぼそのまま継承されており、
PTSDの診断名と診断基準の確立に影響を与えた22。診断名としての PTSD の確立に関
わるこの最も古いテクストのひとつを検討することによって、ポスト・ベトナム・シ
ンドロームがどのような医療言説によって定義づけられたかを明らかにしたい。 
 シェイタンがまず筆頭に掲げるのは、「罪悪感」である。この罪悪感は、前述したロ
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ゼットによる投稿記事と同様に、「殺人を犯すこと」と「自分だけが生き残ること」の
間に曖昧に宙吊りにされている。 
 
（１）もっとも頻繁に語られることは、殺され、傷つけられた、敵味方双方の人
びとにたいする罪悪感であり、まだ戦場にいる仲間の運命のことが頭から離れな
いことである。「どうすれば俺たちはこの罪悪感を消せるのか、どうすれば罪をあ
がなえるのか」と、ベテランは繰り返す。そして彼らは自ら答えるのだ。「他の人
びとが死んだのに自分だけが無傷で生き残ったからには、その借りを返さなけれ
ばならない」と。そのために彼らは自滅的な暴力によって自分を責め、側にいる
人を挑発して怒らせる。かなりの高い確率で起きている自動車の自損事故もその
ためである。 
 
シェイタンが記述する罪悪感の根拠は曖昧であるだけでなく、ここで加害行為に起因
する罪悪感としての意味が脱落していることを強調しておかなければならない。「殺さ
れ、傷つけられた、敵味方双方の人びとにたいする罪悪感」という記述においては、
敵と味方の境界が捨象されているだけでなく、加害行為についての罪悪感は後退して
いる。続けて、「無傷で生き残った」ことが彼らの罪悪感の源泉であり、この罪悪感が
自傷行為を引き起こしているかのように記述される。加害行為に対する罪悪感が、「他
の人びとが死んだのに自分だけが生き残った」ことに起因する罪悪感へといつのまに
か横滑りしている。シェイタンの曖昧な記述において、加害意識としての罪悪感は被
害意識としての罪悪感に転換している。 
 次にシェイタンが強調するのは、「スケープゴートにされたという意識」である。シ
ェイタンはこれを次のように説明する。 
 
（２）もうひとつは、自分たちはスケープゴートにされたという共通してみられ
る不満である。多くのベテランたちは、はじめは復員軍人病院での不充分な治療
や雀の涙ほどの軍人恩給によって被害者意識を感じる。しかしまもなく、彼らの
不平は社会全体へと差し向けられる。自分たちは騙されたうえに、利用され、裏
切られたと感じるのだ。上官たちが裁判を受けることもなく、戦場での虐殺行為
の罪を免れているのをみるや、最高指揮官の汚さを激しく罵る。 
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自分たちは犠牲者であるという感覚は、復員軍人病院での不適切な治療や軍人恩給の
少なさに対する反応として描かれ、さらには、上官たちが戦争犯罪の罪に問われない
ということに対する反応であることが示唆される。このことの背景には、「ミライ虐殺」
の軍事裁判において関係当事者の多くが罪を免れつつあったという背景がある。作戦
の命令を直接下したメディナ大尉は無罪となり、唯一有罪判決が下されたのは直接隊
の指揮をとったカーリー中尉のみであった。1969年のスクープ時には世界中に衝撃を
与えた事件であったにもかかわらず、その後の軍事裁判の過程でアメリカ国内におい
て浮かびあがってきたのは、関係当事者が責任を免れていることの問題性よりもむし
ろ、上官が免罪化されるなかでカーリー中尉がスケープゴートにされているのではな
いかという意識からもたらされた同情であったという23。 
 次にあげられるのは、「怒り」の感情についてである。 
 
（３）三番目に共通する特徴として、怒りの感情が、騙され、利用されと気づい
た後にやってくる。さらには、対ゲリラ訓練
、、、、、、
が
、
対象にたいする無差別的な暴力の
、、、、、、、、、、、、、、、
衝動を解
、、、、
き放
、、
つ
、
。帰還後も、対立的な人びとの反応に直面すると、そのような暴
力の衝動を抑えることがきわめて困難な状況に陥る。（傍点引用者） 
 
彼らの「怒り」は、「騙され、利用された」ことに対する反応として記述される。明示
されていないが、この怒りが軍隊や政府に対するものとして示唆されていることは明
らかであろう。その後、ベテランの暴力的な衝動は軍事訓練の結果であると説明され
る。「対象に対する無差別的な暴力の衝動」が訓練の結果であることを議論の余地のな
い所与の前提とすることによって、行為の責任をその行為者から免責する。 
 四番目として、「戦闘の残虐性」があげられる。 
 
（４）戦闘の残虐性。「ベトナム戦争機械に呑み込まれてしまったら、あとは冷た
く吐き出されるだけ。君は引き金を引く指でしかないのさ」。基本の軍事訓練とは、
海軍の仲間内では「いじめ」といわれているように、侮辱と虐待を通じて服従さ
せることである。無力な兵士の怒りのはけ口として許されているのはひとつしか
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
ない。それは非人間化された「敵」のイメージである。恐怖が偏在するゲリラ戦
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
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下
、
で
、
は、このような非人間化は明確な境界線をもたない。その結果、憎悪は東洋
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
人全般に向けられ、最終的には
、、、、、、、、、、、、、、
、民間人全般に向けられる
、、、、、、、、、、、、
。兵士たちが自分たち
を消耗品に過ぎないものと感じればその傾向はいっそう強まる。多くのベテラン
は、退役するまでその正当性を疑うことはない。（傍点引用者） 
 
シェイタンは戦争の非道さを強く糾弾するが、その舌鋒が向けられるのは、あくまで
システムとしての「戦争機械」である。その追及は、兵士を擁護するロジックへと転
換する。システムのなかで兵士は非人間化され、その結果、そのはけ口をさらに非人
間化された敵に向けるしかない。ここでもまた、戦争犯罪行為はやむを得ないことと
して記述される。非人間化された敵のイメージが東洋人全般から民間人全般へと拡大
されるという事実確認的な記述からは、それが重大な犯罪的行為であったことさえ捨
象されている。ここでもまた、民間人への攻撃という言辞によって暗示される戦争犯
罪行為は、戦争という制度・システムがもたらした必然的結果として記述され、そこ
にはそのような行為に関与したベトナム・ベテランの責任を問う視座はない。 
 シェイタンのテクストは、ベトナム・ベテランを犠牲者として同定する。この試み
の過程を締めくくるのは、ベトナム・ベテランが直面する社会生活上の困難への言及
である。 
 
（５）自己の感情と他者からの疎外感。（戦場で）人間としての反応を機械的に麻
痺させてきた彼らは、他人との共感をもつことがきわめて困難なことに気づく。 
（６）もっとも痛ましいことは、他人を愛し、愛されるうることを信じられない
ことである。あるベテランは「ベトナムでは他人を信じることほど高くつくもの
はなかった。人としてふるまおうとすれば必ずひどい目にあう」と語る。別のベ
テランもまた、「人を憎むことを学んだが、それと同じくらいに愛することを学び
たい。深く憎んでしまったから。だけど愛とはほんとうに重い言葉だ」 
 
ベトナム・ベテランは人間的な感情を麻痺させ、通常の社会生活を継続できない状態
に陥っている。そのような状態を症候の特徴として掲げることにより、ベトナム・ベ
テランは「戦争機械の犠牲者」であり、彼らは人としての自然な感情さえ奪われてし
まったのだと、テクストは主張する。その語り口には、ベトナム・ベテランとの共感
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的な感情が漲っている。ベトナム・ベテラン自身の言葉が引用として折り込まれ、そ
の共感的関係はさらに強められる。 
 このように、ポスト・ベトナム・シンドロームの症候に関する記述は、ベトナム・
ベテランを犠牲者として位置づけ、彼らへの共感的な関係を構築している。しかし、
ここで強調すべきことは、ラップ・グループの母体である VVAWがその反戦活動を通
じて浮かびあがらせてきたのは、むしろ加害者としての記憶であったことである。1970
年の反戦デモ「オペレーション RAW」では、「ゲリラ・シアター」というパフォーマ
ンスによって虐殺の場を再演してみせ、また、1971年の「ウィンター・ソルジャー調
査会」では、戦争犯罪をテーマとするシンポジウムを開催し、ベテランによる加害者
としての集団的な証言のパフォーマンスを展開した。つまり、VVAW が焦点をあてて
きたのは自身の加害の記憶だったのである。しかしながら、シェイタンの記述は、こ
のような加害の意識が後退し、被害の意識へと転換していったことを示唆している。
この転換はどのようにして起こったのだろうか。 
 
 2. 3. 生存者罪悪感とベトナム・ベテランの犠牲者化 
 ベトナム・ベテランを犠牲者化する精神科医の言説は、ラップ・グループの創設者
であるロバート・リフトンにも遡ることができる。加害の記憶とも深く関わる「罪悪
感」についてリフトンがどのように記述しているかを確認しよう。1969 年 12 月、リ
フトンは、『ＵＳニュース＆ワールド・レポート』のミライ虐殺の特集記事のインタビ
ューに応じている。同年 9 月のスクープ記事が衝撃をもたらしてまだまもない時期、
リフトンがこの出来事をどのようにとらえていたかを垣間見ることができる24。 
 まず、リフトンはミライ事件の背景として三つの要因を挙げる。ひとつは、戦争と
いう非常事態における軍隊それ自体の本質的な傾向である。もうひとつは、人種的要
因として、外国における非白人との戦闘であったこと。三番目の要因として挙げられ
るのが、ベトナムの特殊な状況である。このことについて、次のように説明される。 
 
私たちはわが国の男たちを戦闘地域に送りだしてきたが、そこでは誰が敵である
かはっきりしない。このことはよく言われることではあるが、ミライの出来事
、、、、、、、
に
、
おいては
、、、、
重
、
要
、
だ
、
。兵士にとっては味方と敵の区別がつかない。兵士は敵軍と直接
戦うことができないため、村を焼き払い、「動くものは何でも」撃てと命じられる。
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このことは、敵と目される人びとが、民間人とのきわめて親密なかかわ
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
りあいの
、、、、
もとでゲリラ戦をおこなっているという状況に起因する
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
。兵士にとっては、どの
、、、、、、、、、、、
ベトナム人が一般の農民
、、、、、、、、、、、
か、
、、
あるいは
、、、、
、
、
翌日には
、、、、
兵士を撃つかもし
、、、、、、、、
れないベトナ
、、、、、、
ム人か
、、、
ということ
、、、、、
を知ること
、、、、、
は
、
困難である
、、、、、
25。
、
（傍点引用者） 
 
「敵と味方の区別がつかない」ことは、先述したように、民間人殺害を不可避である
として免責する語り口でもあるが、テクスト上では、このことが虐殺の原因、動機と
して位置づけられる。敵と味方の区別が困難であるゲリラ戦という特殊な状況下ゆえ
に、むしろその結果として虐殺が起こったことになる。 
 さらにリフトンは、ゲリラ戦という特殊な状況がもたらす特殊な心理状態について
次のように述べている。 
 
このような状況はやがて、ミライで起こったことの直接の原因となるような心の
状態をもたらす。そこでは、戦場での極度の危険に加えて、兵士は激しいフラス
トレーションにさらされる。兵士は死を恐れ、だれに報復し、どのようにやりか
えすかと、極度のフラストレーションに苦しめられる。明らかな標的はない。 
 
リフトンが強調するのは、異常なまでのフラストレーションにさらされた兵士の戦場
経験である。戦争犯罪の要因としてベトナム戦争の特殊性を強調するリフトンの記述
からは、自身が「人生を変えた」とまで語った「ミライ虐殺」それ自体の特殊性を追
究しようとする姿勢はうかがえない26。ミライ村での虐殺の問題は、必ずしも「敵と味
方の区別がつかない」ゲリラ戦特有の状況下においてではなく、戦闘員でないことが
明らかであった集団に対してなされた無差別的虐殺であったはずである。リフトン自
身、このことを承知していることは、次のような言明に明らかである。 
 
しかし、この出来事には、ベトナムで起こっている他の出来事においてもまた、
アメリカ人兵士が、直接に、非戦闘員であることが明らかな乳児や女性や老人を
殺しているということが明らかであると思われるような状況がある27。 
 
リフトンは、この事態を「甚大な人格的な抑制の崩壊」として、「倫理的抑制の崩壊が
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決定的となるような、相当な極限状態」を反映する出来事であると続ける。このよう
な認識においては出来事の重大性を矮小化しようとする意図はみえない。 
 しかしながらリフトンは、そこで「ミライ」の出来事を兵士のフラストレーション
の問題に還元する。「（虐殺行為の際）兵士たちが幸福感を感じた」と報じられている
点について見解を求められ、リフトンは、極限状況における極度のフラストレーショ
ンが関係していると述べ、次のように言及している。 
 
ミライに関してじゅうぶんに理解しておかなければならないことは、彼らの多く
が仲間の死を目撃しているということである。それは、兵士たちにとってはきわ
めて重い経験であって、何ごとかを彼らは直接に感じるのである。その結果、彼
、、、、、
らはある種の生存者になる。生存者はきわめて特別な心理の状態に置かれ、そこ
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
では、自分自身が目撃した死、とりわけ仲間の死に意味を見いだそうとする。彼
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
は、仲間が死んでしまったのに、自分が生き残ったことにたいして、罪悪感をお
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
ぼえる。このことが、報復という手段を通じて意味を見出そうとする誤った方向
、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、、
へと導いてしまったのかも知れない
、、、、、、、、、、、、、、、、
28。
、
（傍点引用者） 
 
リフトンの叙述を敷衍すれば、ミライの虐殺は兵士がさらされた極度のフラストレー
ションの結果であり、「仲間の死を目撃する」という経験によって引き起こされたこと
になる。「ミライ虐殺」の理解不可能性と出来事の重大性について言及しながら、加害
者の心理を説明しようとする語り口において、リフトンは兵士たちを「ある種の生存
者」として位置づけ、加害の当事者性を覆い隠す。 
 リフトンにとって、トラウマ的な出来事の「生存者」とは、死の脅威にさらされな
がら生き残ったものである。ヒロシマ原爆の生存者心理に関するリフトンの著述によ
れば、「生存者」とは、「身体的あるいは精神的な意味で死に直面することになり、自
分だけが生き残ってしまった者」である29。この「生存者」定義は、ヒロシマとホロコ
ーストの生存者との接触と観察を通じて導かれたものであった。リフトンの精神科医
としての原点は、想像を絶する出来事において死にさらされ、それを生き延びた人び
との心理の探求にあった。しかし、上述したリフトンの「生存者」定義に従えば、戦
場を生き延びたものは誰もがひとしく「生存者」となる。 
 実際、リフトンは後に「ミライ虐殺」の場に居合わせた兵士を「ミライ生存者」と
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呼び、その範囲をベトナム・ベテラン全体へと拡大する。「ミライ生存者」についての
記述を確認してみよう。リフトンは、戦争体験が人間心理に及ぼす影響について言及
し、ベトナム戦争においては、「戦争の正当性への疑い」がその影響をさらに特異なも
のとしていると述べ、次のように続ける。 
 
ベトナム戦争体験の特徴は、ある兵士によってなされた以下のミライの記憶には
っきりとあらわれている。私は、これから、彼を「ミライ生存者」と呼ぼう30。 
 
「ある兵士」が、事件の加害当事者であったか、あるいは「目撃者」であったかにつ
いて、リフトンのテクストは判然としない。そもそもリフトンは、戦争犯罪に加担し
ていたどうかを問題にしていない。この曖昧さにおいて、「ミライ生存者」は「ミライ
虐殺」の加害者性を覆い隠す。このことは、「ミライ生存者」の受動性を強調するレト
リックにおいても確認できる。 
 
つねに、軍人相手だけを殺害せよというフォーマルな命令（しかもそれはせいぜ
い機械的に与えられるに過ぎない）と、ただ皆殺しにせよというインフォーマル
なメッセージ（はっきりとした）の間には、明白な違いがある。そのメッセージ
こそ、ミライ生存者が言ったように、「彼らを殺してもよい」、実際には、「それこ
そ君がすべきことだ」というメッセージであり、また、ある海兵隊が受け取った
ような、「ベトナムに来たからには、グークたちを殺さなければならない」という
メッセージなのだ31。 
 
戦争犯罪への加担を不問にすることにより、「ミライ生存者」はすべてのベトナム・ベ
テランへと適用され、その絶対的な犠牲者としての定義において、彼らを被害者へと
転換した。換言すれば、「ミライ生存者」の定義がベトナム・ベテランに適用されると
同時に、リフトンが「生存者」心理として定義づけた絶対的な犠牲者としての定義が
そこに横滑りしている。ベトナム・ベテランが「生存者」として定義づけられたその
とき、彼らは「犠牲者」となったのである。 
 そこには「ミライ虐殺」の直接の犠牲者とそれを生き延びたベトナム人への視点は
ない。ベトナム・ベテランが「ミライ生存者」となったそのとき、「ミライ虐殺」の犠
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牲者である彼らが、「犠牲者」の枠組みから抜け落ちていったかのようである。ホロコ
ーストとヒロシマの生存者心理研究から導かれた「生存者」概念は、ベトナム・ベテ
ランを犠牲者として位置づける言説的な可能性を切り開いたのではないだろうか。 
 『ＵＳニュース＆ワールド・レポート』の特集記事に戻れば、リフトンがそのイン
タビューに応じた時期は、アラン・クランストンによる復員軍人局の治療プログラム
評価の公聴会の席で、リフトンがはじめて証言をおこなった時期に重なる32。この時期
はまだ VVAWのメンバーとは接触していないが、基本的にリフトンは、ベトナム・ベ
テランを擁護する立場から発言をおこなっていた。その後リフトンは、ラップ・グル
ープの活動を通してベトナム・ベテランとの関係を一層深め、「治療者」と「被治療者」
を越えた関係を構築していく33。この治療関係の過程で、ベトナム戦争の記憶を外傷性
記憶としてとらえる医療的言説が構築されていったのである。 
 
おわりに 
 精神科医たちはベトナム・ベテランの症候に名称と枠組みを与え、その過程でベト
ナム・ベテランは戦争の犠牲者として定位された。このことは、戦争の加害者とみな
されてきたベトナム・ベテランのイメージを大きく転換させるものであった。加害者
から犠牲者への言説的転換は、罪悪感のとらえかたにおいてなされた。それは、加害
の記憶に起因する罪悪感から「生存者罪悪感」への転換であり、この言説的転換にお
いてこそ、ベトナム・ベテランを犠牲者として位置づける語りの可能性が開かれたと
いえよう。このことに精神科医たちがどれほど自覚的であったかを示す証拠は現時点
で見いだせない。しかし、その後 DSMへの診断名の導入を求める運動においてベトナ
ム・ベテランの政治に積極的に介入していく彼らにその政治性は胚胎していたと言っ
ておくことはあながち性急ではあるまい。 
 強調しておかなければならないことは、この政治的過程においてこそ、ベトナム・
ベテランのトラウマ（心的外傷）とその原因としての外傷性記憶とのあいだに因果的
関係が見いだされたということである。そもそもフロイトの精神分析では、心的外傷
とは、その当事者が原因としての外傷的出来事を想起できない状態における心的ある
いは身体的な反応として把握されていた。外傷的出来事への固着は、出来事の想起の
回避の結果としてもたらされる行動化としてあらわれ、出来事は分析治療の過程にお
いて行為を通じてたちあらわれる34。しかし、確立された PTSD という診断名において
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は、ベトナム戦争の記憶が外傷的出来事として予め位置づけられ、トラウマの原因と
して名指され、公認された症候の条件とされている。つまり、ベトナム戦争の経験が
トラウマの原因としての外傷的記憶として最初から捕捉されているのである。換言す
れば、事後の症候から遡及的に過去の出来事が外傷的な経験として因果的に関係づけ
られているのである。このことは、ベトナム戦争についての集合的な記憶のありよう
を考察するうえできわめて重要な問題を提起しているといえよう。 
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